Bikin KTP

Gue udah bilang belum salah satu hal yang bikin gue excited waktu umur 17 adalah dengan dimilikinya KTP ? Selain tentu aja bisa bebas nonton film-film dewasa. Hahaha. Dan tadi, gue baru saja menunaikan kewajiban gue sebagai warga negara yang baik...bikin KTP ! Yeah !

Sebelum gue crita pengalaman hidup gue yang gak biasa ini (lebe lo, Sar !), gue akan menjelaskan dulu apa-apa aja yang lo harus persiapkan untuk membuat sebuah Kartu Tanda Penduduk.

#1 Kegigihan dan Mental Pejuang

Tentu saja, lo harus menghadapi Pak RT, Pak RW, orang kelurahan...dengan gigih. Karena biasanya mereka itu sok sibuk, lagi pergi, banyak urusannya, blah blah blah. Ya...yang jadi penduduk kan bukan cuma lo doang. Diperlukan mental baja dalam mengahdapi penolakan-penolakan ini. Untungnya, kalo ditolak mereka, gak sampe bikin hati lo sakit nyes nyes nyes..beda kalo ditolak cewek. Sehingga lo bisa dengan santai menghadapinya. Supaya jalan lo dimudahkan, beramah tamahlah dengan mereka. Ajaklah mereka ngobrol hal-hal menyenangkan seperti tentang cinta pertama mereka (kalo ceritanya tragis sebaiknya ga usah ya). Oh ya, jangan lupa salim sama Pak RT dan Pak RW. Pokoknya jangan males-malesan dalam mengejar mereka, dan pantanglah menyerah, boy.

#2 Tampang Cakep

Tentu saja, setelah lo memiliki KTP, lo akan memamerkannya ke temen-temen lo, keluarga lo, juga ke polisi yang nilang lo di jalanan. Dan sungguh amat memalukan jika foto lo di KTP kelihatan tidak enak dilihat. Lo harus kelihatan fotogenic ! Jangan cuma belakanggenic (keliatan bagus dari belakang), atau jauhgenic (keliatan bagus dari jauh). Ke fotogenic an lo akan jadi nilai plus untuk keeksisan lo di bidang kependudukan. Jangan khawatir, sekarang banyak aplikasi yang bisa digunakan untuk mempercakep foto lo. Lo bisa memainkan curve, menambah brightness, contrast, dan sebagainya untuk mempercerah wajah lo, menghapus jerawat, menghilangkan bopeng dan flek hitam. Canggih bukan ? Tapi inget, jangan terlalu kreatif juga seperti menambah lighting effect, jadi warna keunguan, ada tulisan-tulisan, bingkai...atau foto lo akan ditolak dan lo disuruh foto ulang !

#3 Duit

Yaiyalah ! Siapa bilang KTP itu gratis ??? Biarpun digembar gemborkan begitu...tentu saja pada kenyataannya tidak seperti itu ! Hidup di alam mimpi mana kau, boy ? Pipis aja bayar. Seenggaknya, lo harus menyiapkan minimal duit 25 ribu perak. Itu minimal lho, tergantung lo menggunakan jalur yang mana. Kalo jalur yang cepet, sekitar seminggu/ dua minggu, lo harus membayar lebih. Tapi kalo lo mau ambil jalur biasa, tanpa perantara, yah...25 ribu panteslah buat upah lelah orang kelurahan yang mengetikkan data-data hidup lu yang ruwet, memajang foto lu yang sebenernya enggan dia lihat, serta ceetak sana cetak sini cetak sana sini. Jadi, jangan sampai lo bikin KTP tanpa sepeser duit pun di tangan lo. Sungguh fatal akibatnya ! (baca : gak ada KTP, dicemberutin petugas kelurahan)

# Data-Data

Ada data-data yang harus lo bawa yaitu Kartu Keluarga (KK) dan Akte Kelahiran. Jangan sampe lupa ! Data-data itulah yang membuktikan keaslian diri lo. Bisa aja kan lo ngaku-ngaku bernama Van Helsing sebenernya nama lo Somad. Nah, dengan adanya data-data, lo akan terhindar dari tuduhan akan melakukan penipuan identitas.

Baiklah, setelah gue melakukan persiapan-persiapan di atas, dengan pedenya gue keluar rumah. Bukan., bukan mau ke rumah Pak RT melainkan ke rumah tetangga gue minta ditunjukin jalan ke rumah Pak RT untuk minta surat pengantar, kunci untuk membuat sebuah KTP. Ya, siapa bilang seorang Pak RT adalah orang yang famous ? Buktinya gue aja gak tau rumah Pak RT gue dimana. Pak RT gue siapa aja gue gak tau. Usut punya usut, ternyata Pak RT udah ganti. Dari seseorang yang gue kenal yaitu Pak RT Natsir menjadi seseorang yang baru gue tau Pak RT H. Tarman. Dengan diantar tetangga gue yang seumuran gue juga, berangkatlah gue ke rumah Pak RT Yang Baru. Ternyata letaknya gak jauh dari rumah gue. Namun agak terpencil letaknya, jadi gak gitu keliatan.

Kita pun disambut oleh Bu RT...Pak RT nya lagi pergi entah kemana. Gue mulai berkecil hati. Tapi BU RT yang baik menyruh kita untuk menunggu sebentar...Pak RT tidak akan lama. Pasti hari ini pulang...yaiyalah ! Tapi ternyata selama kita menunggu, dan disuguhi Coca Cola juga yang sayangnya gak bisa gue minum, Bu RT diam-diam (??) mengisi sesuatu sambil melihat ke data-data yang tadi gue serahkan....aha, itu adalah selembar surat pengantar ! Kini waktunya mencari RW...

Kita pun bergegas ke tujuan berikutnya ;=: rumah Pak RW. Sayangnya Pak RW gak ada di rumah kata Bu RW. Dan dimanakah dia berada ? Ternyata oh ternyata...dia ada di rumah Pak Robby tetangga gue persis. Cialan, tau gituh gak usah muter-muter deh. Lain kali mesti minta nomor hape nya nih. Gue dan tetangga gue pun bergegas menemuinya. Rupanya Pak RW gue ini orangnya necis, kerjaannya telponan mulu, tipe om-om tajir lah, kemana-mana naik Escudo (ke rumah Pak Robby aja yang gak jauh dari rumahnya pake naik Escudo segala)...wow, RW 006 patut bangga nih, hahaha. Di sela-sela dia telpon, gue pun minta tandatangannya. Pak RW-nya sih welcome aja. Tapi... “Yah, gak bawa cap nya, minta dulu gih cap nya ke rumah, nanti saya tandatangan”. Tuing ! Dengan pasrah gue pun balik lagi ke rumah Pak RW, minta cap sama Bu RW-nya. Dan...gue balik lagi ke Pak RW. Tapi dasar orang sok sibuk ya, rupanya Pak RW udah mau pergi aja dengan Escudo-nya. Langsung aja gue cegat tuh dan ngotot minta tandatangan. Dia pun ngerem, sambil masih nelpon dan rasa-rasanya pengen gue bata nih orang pas dia bilang, ‘duh, gak ada pulpen nih’. Gue pun langsung lari ke rumah tetangga terdekat minjem pulpen. Awas aja kalo nih orang bilang “Aduh, lupa caranya minta tandatangan...”. Dan akhirnya ditandatanganilah surat pengantar tersebut. Huah...legaaaaa, boy.

Namun perjuangan gue belum berhenti sampai disitu. Besoknya gue harus berhadapan dengan yang namanya : Orang Kelurahan. Menurut sumber yang tidak ingin disebutkan namanya, orang kelurahan itu pada males-malesan kerjanya dan asal-asalan juga. Biar bagaimanapun, gue harus tetap optimis bahwa gue harus membuat KTP (yaiyalah) dan dengan begitu gue membutuhkan bantuan orang kelurahan. Pergilah gue ke kantor kelurahan yang serba hijau cat nya. Setelah basa-basi sana sini sama Mbak nya (baca: bilang maksud hati), menyerahkan data-data, harusnya gue terima resi KTP. Resi ini semacam surat pegangan untuk gue selama KTP itu belum jadi dan untuk mengambil KTP yang udah jadi, harus menunjukkan resi ini. Singkatnya : ini barang penting. Akan tetapi (lagi-lagi tetapi) Pak Lurah sedang tidak ada di tempat dan sebuah ressi membutuhkan tandatangan Pak Lurah. Bah ! Lagi-lagi tandatangan -_-. Gue pun harus berbesar hati menunggu sampe besok. Sebagai catatan, KTP gue diurusin sama Mbak Nur, Mbak geulis yang ramah.

Besok pun tiba, abis mandi cling gue langsung cau ke Kelurahan. Tanpa ba bi bu, gue cari tuh Mbak Nur. Kembali gue dikecewakan dengan kata : Mbak Nur nya lagi gak ada di tempat. Menurut rekannya, dia ada pas siang sekitar jam 12 an. Gue ngelirik jam, baru jam 10. Beuh...mending pulang dulu deh. Siangnya, gue ke Kelurahan lagi. Kali ini gue bareng temen gue, karena kita emang mau pergi nonton, jadi sekalian jalan. Dan sumpah ya demi apapun, Mbak Nur ini beneran minta dibata big karena gak nongol-nongol juga batang idungnya. Berhubung gue mau pergi, gue pun berniat ngambil resi besok lagi aja deh. Dengan rekannya Mbak Nur gue titip pesen : “Bilang ya kalo dia dateng, saya nyariin dia mau minta resi KTP!”

Rasanya lama sekali menanti esok tiba...dan akhirnya esok pun tiba*lebay. Dengan hati hampa sekaligus nyolot, gue pun ke Kelurahan lagi (!). Dan...akhirnya ketemu juga sama Mbak Nur ini. Cialan oh cialan, Mbak Nur ini sempet lupa lagi sama gue. Dan resi KTP nya pun gak gue terima langsung jadi, melainkan masih sibuk dia catet sana sini alias belum dibikin. Lho jadi kemaren-kemaren tuh ngapain ???

Demi selembar resi KTP, gue harus bersabaaar. Agak lama, gue pun akhirnya mendapatkannya : selembar resi KTP plus senyum manis nan nyebelin dari Mbak Nur. Yak, bisa lo liat betapa senengnya gue sampai gue foto tuh resi. Padahal KTP aslinya juga belom...walah, masih sekitar sebulan lagi, boy ! Tapi tak apalah, kini gue resmi tercatat sebagai penduduk Indonesia, maksud gue, penduduk yang memiliki tanda gitu looohh *ketawagirang